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-¿Ha llegado Jacopo? 

-No. Hace dos horas que tomó el camino a Cauterets; pero debe haber hecho grandes 

rodeos para explorar los alrededores. 

-¿Alguien sabe si el bote del lago de Gaube es aún conducido por el viejo Cornedoux? 

-Nadie, capitán; hace tres meses que no hemos ido al valle de Broto -respondió Fernando-. 

Estos infelices carabineros conocen todas nuestras guaridas. Ha sido necesario abandonar 

los caminos habituales. Después de todo, ¿qué gruta o cueva de los Pirineos les son 

desconocidas? 

-Eso es cierto -respondió el capitán San Carlos-, pero aun cuando este país me haya sido 

completamente desconocido, era imposible permitirme cualquier vacilación. Del lado de los 

Pirineos orientales, fuimos perseguidos día y noche, y expuestos a innumerables peligros, 

por medio de artimañas que casi no podían ser puestas en práctica, apenas reuníamos 

nuestro sustento para la jornada. Cuando uno se juega la vida, es necesaria ganársela; allá 

abajo no teníamos nada más que perderla. ¡Y este Jacopo que no acaba de llegar! ¡Eh, 

ustedes! –dijo, dirigiéndose hacia un grupo compuesto por siete u ocho hombres recostados 

a un inmenso bloque de granito. 

Los contrabandistas interpelados por su jefe se volvieron hacia él. 

-¿Qué quiere usted, capitán? -dijo uno de ellos. 

-Ustedes saben que se trata de hacer pasar inadvertidos diez mil paquetes de tabaco 

prensados. Es dinero contante. Y encontrarán bien que el fisco nos deje esta limosna. 

-¡Bravo! -dijeron los contrabandistas. 

-Abandonamos Jaca sin grandes penas, y gracias a nuestra lejanía del camino de Zaragoza 

que hemos tomado por la derecha, llegamos esta mañana a Sallent de Gallego. Allá, se nos 

repartieron libremente las mercancías en diferentes sacos. Hemos llegado al valle de Broto; 

aun cuando esos parajes estuviesen plagados de hombres vestidos de verdes, hemos podido 

atravesar la frontera de Francia, y estamos aquí a un día de Catarave donde, en efectivo, 

seremos retribuidos con buenos sonoros escudos. 

-En marcha entonces -dijeron los más dispuestos de la banda. 

-Paciencia -dijo San Carlos. Nos queda por hacer lo más difícil. Estamos acampados a dos 

leguas de los lagos de Arastille y de Gaube, quedando la ruta a Cauterets a nuestra 

izquierda. Si llegamos a esos lagos, despistaremos fácilmente a los carabineros que nos 

persiguen. Conozco por allá una embarcación conducida por un tal Cornedoux, que le 



jugaría más de una mala pasada, y en algunas horas les haremos perder nuestras huellas 

entre los bosques de Geret. 

-Ah, entonces capitán -dijo uno de los contrabandistas-, ¿tiene usted el mapa del país? 

-Sí, no temas, y déjame a mí solo el cuidado de manejar bien este peligroso asunto. 

-¡A sus órdenes, capitán! ¿Qué ordena usted para el próximo cuarto de hora? 

-Mantengan sus armas listas y quítenles el polvo. La oscura noche y la humedad 

favorecerán a nuestros malditos perseguidores. Es una fatalidad que Jacopo no esté de 

vuelta. ¡Recuerden que esos paquetes de tabaco, como nobles extranjeros, deben entrar a 

Francia sin pagar derecho! Pero tengan en cuenta que no anunciaremos su llegada a golpe 

de tiros de carabina. Revisen entonces las balas de sus fusiles, y asegúrense que estén en 

estado de hablar para responder a la primera pregunta. ¿Qué escucho a lo lejos? 

San Carlos interrumpió su serie de recomendaciones y puso su oreja en el suelo. 

-Es el paso de Jacopo -dijo, levantándose-, lo reconozco; pero es necesario que suba por la 

ladera opuesta del pico. En una media hora estará aquí. Descansen entonces; con coraje y 

con prudencia. Duerman, amigos, con los puños cerrados y el ojo abierto; a la hora 

necesaria, los despertaré. Buenas noches.1 

-¡Si Dios quiere!1 

Los contrabandistas, dóciles como grandes niños, se cubrieron con sus mantas; con la 

carabina en la mano y exhaustos por el transporte de las mercancías durante muchas leguas, 

no tardaron en dormirse. 

El capitán San Carlos permaneció pensativo cerca de una roca. 

La noche caía sobre el valle de Broto, y el silencio acompañaba su tenebrosa llegada. La 

parte inferior de los glaciares se llenaba de una sombra húmeda, mientras que en el 

horizonte los picos negros del Estour se iluminaban aún con los últimos destellos de la 

atmósfera. Eran las nueve de la noche; todas las estrellas habían desaparecido del cielo, que 

había abierto todas sus maravillas nocturnas detrás de la gruesa cortina de profundas 

tinieblas. El tiempo se recargaba con esa pesantez con la cual se cargan muchas veces los 

últimos meses del otoño; sin embargo, las largas nubes, que parecían detenidas por las altas 

elevaciones de las montañas, no encubrían ninguna tormenta en el seno de su negra 

inmovilidad. Ya la temperatura refrescaba con la cercanía del invierno, pero el suelo, aún 

caliente por los últimos rayos del sol del mes de septiembre, compensaba generosamente 

los primeros fríos que emitían las acumuladas nieblas. La atmósfera respiraba apenas y 

tomaba el ejemplo de estos contrabandistas silenciosamente dormidos, a los cuales sus 

sueños no los podían traicionar a tres pasos de distancia. Estos hombres, tranquilos como 

las masas gigantescas que pesan sobre sus cabezas, parecían vivir esta vida estable y 

accidentada de las naturalezas montañosas; en algunas oportunidades, inamovibles, 

pegados al suelo, sin movimiento apreciable, parecían petrificados como las inmóviles 

rocas sobre las cuales reposaban; en otras, hábiles, impetuosos, alborotados, se les pudiera 

tomar por esos torrentes brillantes y rápidos con el cual el Gave anima en ocasiones las 

sinuosidades salvajes y multiplicadas de su curso. En medio de su existencia sosegada de 

contrabandistas, en los encuentros con sus temidos enemigos y durante la espera de algunas 



horas que les traen a veces la ignorancia y el cansancio físico, se comportan como los 

verdaderos nativos de esas montañas perdidas, los hombres de esta naturaleza 

incomprensible, hechos de rocas, de torrentes y de nubes. 

La tropa del capitán San Carlos estaba acampada en una especie de nido de águilas, 

formado por una gruta encajada entre oscuridades inaccesibles. Un camino conocido solo 

por el jefe, que serpenteaba a lo largo de la ladera meridional de la montaña, les provocaba 

todo tipo de vértigos. Un gigantesco pino, inclinado sobre este escondido retiro, hacía su 

descubrimiento más que problemático. Solo el azar, ese traidor de doble cara que pasa 

eternamente de un campo enemigo al otro, conocía, al igual que el capitán, este oscuro 

camino lleno de piedras rodantes. 

Al amanecer se puede ver, desde este retiro, pintarse en el horizonte la gigantesca barrera 

que separa a Francia de España, esa cadena de montañas que surca incesantemente el 

horizonte en una longitud de cuatrocientas treinta leguas; hacia el sudeste, la brecha de 

Roland, elevada a mil cuatrocientos sesenta metros, al pie de la cual los contrabandistas 

habían pasado la noche, habría golpeado las miradas por el impresionante precipicio de sus 

laderas y el ojo hubiera buscado vanamente la cima del monte Perdido, el pico más elevado 

de los Pirineos, cuyas cimas vertiginosas se envuelven eternamente en su blanco manto de 

nieve. 

Hacia el Norte, las innumerables ramificaciones del Gave, los encantadores lagos de estos 

valles encadenados, los bosques felizmente agrupados en las laderas de las colinas hacen un 

contraste pintoresco con las rudas maravillas del Sur. Es este el regreso a una naturaleza 

más agradable y más dulce; no había que descender para encontrar los campos civilizados y 

los espíritus cultivados, pero para alcanzar el área del capitán San Carlos, había que escalar 

enormes montañas. Jacopo no podía, por tanto, llegar tan rápido. 

Esperándolo, San Carlos estaba descansando en una postura pensativa. Era un pequeño 

hombre, flaco, nervioso, de rasgos poco distinguidos. Un original sin copia entre los tipos 

de contrabandistas de la Ópera Cómica. Astuto por naturaleza, inflexible de carácter, 

saqueador por necesidad, fecundo inventor de artimañas matemáticas, sus planes de 

campaña no eran más que difíciles teoremas que resolvía por los principios de la geometría 

práctica. Estas demostraciones estaban por encima de la inteligencia de sus compañeros; no 

mostraba jamás a las circunstancias ese genio del instinto que, en los casos desesperados, 

hacía brotar las más maravillosas combinaciones. No había casos desesperados para el 

capitán San Carlos; cada situación difícil de antemano prevista tenía su solución lista, aun 

cuando, en los peligros inminentes, la astucia del jefe no le podía faltar. 

Sus compañeros sabían bien quién era el hombre que los comandaba; también tenían en él 

una fe católica; no era por la fuerza física que San Carlos dominaba su tropa de 

semibandidos, era por la fuerza moral. Además, hábil en los ejercicios corporales, ágil 

como una gamuza, clarividente como un águila, manejaba adecuadamente su carabina de 

largo cañón cuyo impacto sorprendía desagradablemente a los hombres vestidos de verde, 

quienes tenían una dolorosa experiencia. Estaba vestido, como los otros, con chaqueta y 

pantalones de color, un cuchillo de caza cuidadosamente afilado, se enfundaba en su 

cintura; un gran sombrero se extendía sobre la mochila de seda coloreada que se balanceaba 

sobre su espalda. Un pañuelo anudado alrededor del cuello y unas ligeras alpargatas en sus 

pies completaban su vestimenta; su carabina descansaba cerca de él y su manta estaba 



descuidadamente tirada en el suelo, entre los sacos de pieles donde se ocultaban las 

mercancías prohibidas. Sus compañeros dormían; él esperaba con paciencia. 

Una especie de grito producido por el temblor de unos labios se hizo escuchar. San Carlos 

respondió y pronto Jacopo estaba a su lado. 

-¿Y bien? 

-¡Malas noticias! 

-Tanto mejor. 

-¿Por qué? 

-Porque las malas noticias me permiten actuar con certeza, las buenas serían engañosas y 

me dejarían turbado. 

-Se conoce de nuestra expedición; los carabineros nos buscan. 

-¡Los evitaremos! 

-¡Dios lo quiera! 

-¿Hasta dónde has ido? 

-Hasta los lagos. 

-¿Y el barquero? 

-No lo pude ver; los hombres vestidos de verde estaban por allá. 

-Atravesaremos la ruta de Cauterets y llegaremos más arriba al lago de Gaube, para evitar 

todos los cursos de agua del Gave que atraviesan los bosques de Geret. 

-¿Cómo atravesaremos el lago? 

-No te preocupes por eso, Jacopo; antes de llegar, tendremos un reencuentro con los 

carabineros. 

-Diablos -dijo Jacopo-, tanto peor. 

-¿Por qué? 

-Es que el sargento Francisco Dubois, que nos ha venido persiguiendo desde Cerdeña, ha 

encontrado nuestra pista. Le ha jurado a sus grandes dioses capturarlo a usted muerto o vivo 

y encabeza el destacamento que está acampado en los lagos de Arastille. 

-Tomaré mis medidas. 

-¡Usted sabe, capitán, que su cabeza tiene puesto un precio! Usted tiene allí una carabina 

que habló un poco más alto en el último encuentro, y tan alto que ha hecho silenciar a más 

de un perseguidor enemigo. 

-No te preocupes por mí. Despierta a los otros y pongámonos en marcha. 



-No he venido solo, capitán -dijo Jacopo, deteniendo a San Carlos-. Tengo un hombre que 

quisiera tratar con usted por uno o dos paquetes de cigarros. 

-Bien. Dile que venga. Y que se prepare. 

Jacopo se retiró; San Carlos se quedó solo reflexionando un instante y dijo, frotándose las 

manos: 

-Seremos dignos del honor que nos quiere hacer el señor Francisco Dubois. No me 

desagradaría conocerlo. 

Jacopo regresó, seguido de un campesino de las montañas, e inmediatamente fue a 

despertar a sus compañeros. 

-¿Es usted el jefe? -preguntó el campesino. 

-Después hablamos -dijo San Carlos. 

-¿Existe alguna manera de tratar con usted? 

-Después -respondió San Carlos-. ¿Qué quieres? 

-Puesto que usted vende sus mercancías a los negociantes de las villas, usted bien pudiera 

hacerlo conmigo, si le pago a buen precio. 

-Según. ¿Qué mercancías tú quieres? 

-Lo que usted tiene. 

-¿Qué? 

-Los cigarros. 

-¿Quién te lo dijo? 

-Nadie. Un contrabandista siempre tiene cigarros. 

-¿Cuántos necesitas? 

-Mil. 

-¿Dónde vas a venderlos? 

-Del lado de Tarbes. Allí gano la comisión que nos dan, por revendernos las mercancías, los 

negociantes de Catarave. 

-Bien, podremos ponernos de acuerdo. Pero… 

-¿Qué? 

-¿Cómo harás para llegar a la villa más cercana? 

-No será muy difícil. 

-¿Y para escapar a los carabineros? 

-¡Diablos! ¡Le seguiré! 



-¡Ah! ¡Ah! 

-He venido antes para asegurarme de su promesa. 

-Pero, ¿sabes quién soy? 

-¡Qué pregunta! Usted es San Carlos. 

-San Carlos. ¿Quién te lo ha dicho? 

-¡Diablos, los carabineros! 

-¡Los carabineros! ¿Dónde están? 

-Cerca de los lagos de Arastille. 

-¿Les has visto? 

-Como lo veo a usted, capitán San Carlos. 

-Eso es bueno. Espera aquí. 

-¡Jacopo! -gritó en voz alta San Carlos. 

Jacopo caminó hacia donde se encontraba el capitán, que lo llevó algunos pasos más allá 

del campesino y le dijo en voz baja: 

-¿Dónde están los carabineros? 

-En los lagos de Arastille. 

-¿Estás seguro? 

-Muy seguro. 

-¿Se lo dijiste a ese hombre? 

-No. No he hablado con él. 

-¿Te ha parecido que tenía intenciones de hablar? 

-No ha abierto la boca en todo el camino. 

-¿Dónde lo encontraste? 

-En el camino a Cauterets. 

-¿Y qué te dijo? 

-Me dijo: “Necesito cigarros”. Le respondí: “Venga conmigo”. 

-Partamos. 

San Carlos se dirigió al campesino. 

-Vendrás con nosotros -dijo-, ya nos pondremos de acuerdo en el camino. 

-A sus órdenes. 



El capitán se dirigió hacia su tropa; los contrabandistas ya estaban en pie. Se habían echado 

sus mantas sobre los hombros, puesto sus carabinas en forma de cabestrillo, y sujetado 

sobre sus espaldas, por medio de cuerdas artísticamente hechas, los sacos de mercancías. 

La oscuridad era completa, el camino estrecho y rocoso; este camino parecía colgado por 

casualidad a las laderas de la montaña, y en ocasiones proyectaba precipicios 

impenetrables. El pie vacilaba sobre estas piedras rodantes que centelleaban al chocar. Una 

sola persona podía pasar de frente por este camino inseguro. San Carlos se encontraba a la 

cabeza de la tropa y el campesino iba detrás de él, seguido de los otros contrabandistas. Era 

necesario estar habituado a estas sinuosidades aéreas para no precipitarse desde las mortales 

alturas. 

El capitán marchaba sin vacilar entre estos salientes gigantescos, y desenredaba 

instantáneamente el misterio de esos senderos. Luego de un cuarto de hora de marcha, giró 

hacia la izquierda, y se encontró al pie de una elevación por la cual debía subir. 

Los contrabandistas engancharon a sus pies unas grampas de hierro y comenzaron su 

ascensión. Ayudados por ese punto de apoyo, llegaron sin muchos problemas a la cima de 

la elevación. El campesino los había imitado y se había servido de los mismos 

instrumentos. 

-¿Estás habituado a esta clase de viajes? -le dijo San Carlos. 

-Sí. Esta no es la primera vez que veo estas tierras. 

-¿Es cierto eso? -dijo el capitán. 

-¡Es cierto! Antes que el capitán Urbano fuese detenido por los contrabandistas franceses, 

yo marchaba junto a él. Me vendía sus cigarros a una buena suma, y le pagaba bien. 

¿Conoce a Urbano? 

-Sí. Era un hombre bravo y, si la traición no lo hubiera detenido, aún estuviera 

defendiéndose con su fusil de esos carabineros del Diablo. 

-Pero, se encontró con un rudo sargento. 

-¿Quién? 

-Francisco Dubois. Tiene, diablos, mucha reputación. En estos momentos comanda un 

destacamento en los puertos de Cerdeña. 

-Al contrario. Está en los alrededores de los lagos de Arastille. 

-No es posible -dijo el campesino sorprendido. 

-Y ha jurado que, muerto o vivo, se apoderará del capitán San Carlos. 

-¡Ah, capitán! Tenga usted cuidado. Aun con el respeto que le debo, no pagaré mucho por 

su mercancía. 

-¿Y por qué? 

-Porque corre el gran riesgo, tanto como usted, de no llegar a Catarave. 



-¿Crees eso? 

-Ya lo creo. Digamos que no ha ocurrido nada, que no le he pedido nada. Me iré sin sus 

cigarros y usted seguirá adelante sin mi compañía. 

-¡Tienes miedo! ¡Entonces, ese Dubois es terrible! 

-Ah, ya lo creo… ¡Usted no lo conoce bien! 

-No. Él ha aprendido que los carabineros no pueden venir detrás de mi tropa, y me ha 

perseguido desde Cerdeña sin poderme alcanzar. Por otra parte, parece que es un hombre 

bravo, por tanto lo estimo, y estoy encantado de enfrentármele. ¡Astucia contra astucia! 

¡Habilidad contra habilidad! Tenemos la ventaja. Él tendrá más posibilidades de hacer 

emboscadas que de descubrirlas. ¡El sargento Dubois no se apoderará jamás del capitán San 

Carlos! 

-¿Por qué? 

-Porque se vanagloria demasiado de prenderlo. 

La tropa se había alejado bastante del camino de Cauterets, que habían tomado por la 

izquierda. Los contrabandistas se detuvieron y San Carlos salió a explorar los alrededores. 

El campesino quiso acompañarlo. 

-Espera aquí -dijo el capitán. 

-Pero, por favor, déjeme ir. 

-No. 

-¿Por qué esta negativa, capitán? 

-Porque eres un poco más cobarde de lo normal. 

El campesino se calló y se quedó con el resto de la tropa. San Carlos avanzó por el camino. 

Todo parecía tranquilo. Había, a cada lado, grandes grupos de rocas difíciles de atravesar. 

A cualquier otro le hubiese parecido sencillo seguir el camino trazado, debido a que los 

carabineros buscaban y caminaban por los senderos impracticables. Pero San Carlos tenía 

su plan, y les hizo una señal a sus compañeros para que lo siguieran. 

-¿Qué camino es este? -le preguntó al campesino. 

-El camino de Cauterets. 

-Bien -dijo San Carlos. 

Ellos lo atravesaron y se abrieron paso a través de las piedras y las rocas. Estas 

aglomeraciones titánicas parecían sobrenaturales. El campo de batalla donde Júpiter derrotó 

a los gigantes aliados debía estar también sembrado con sus proyectiles que se dirigían 

contra ellos. Cerca de bloques inmensos, que solo la mano de Encelado habría mantenido 

en pie, inmóviles cascadas de piedras saltaban en las laderas del camino. Estos guijarros de 

formas redondas debían librar ensordecedores combates en las tormentas pirineas y el 

silencio que pesaba sobre tantas rocas equilibradas contrastaba con estas meticulosas 



aglomeraciones en las cuales cada grieta encerraba un eco, y en la cual cada eco estallaba 

como un trueno. Al cabo de una media hora de marcha, los hombres de San Carlos se 

detuvieron. Habían llegado a uno de esos lugares secretos donde los contrabandistas 

perseguidos muy de cerca entierran con presteza sus mercancías prohibidas. San Carlos 

hizo retroceder al campesino algunos pasos y se aseguró de que la gruta estuviese vacía. Se 

dirigió a sus compañeros y ordenó reunir los sacos que habían sido cargados. 

-¿Cuántos cigarros quieres? -le preguntó al campesino. 

-Un millar, si es posible. 

-¿Cuánto pagarás? 

-Capitán, sus negociantes los venden a cuatro soles en Francia, luego el gobierno los vende 

a cinco. Quiero ganar tanto como pague. 

-Serán treinta escudos -dijo San Carlos. 

-Veinticinco escudos. No rebajaré más. 

-Treinta escudos, mi bravo. Es lo menos que se puede pagar por los prensados de tabaco 

por los cuales hemos tenido que enfrentar al sargento Francisco Dubois. 

-Y Dios me salve -dijo el campesino-, no llegarán a su destino. Veinticinco escudos 

contantes y sonantes. Los venderé a cincuenta y me ganaré setenta y cinco francos. 

-¡Sea! Toma uno de esos sacos. Ellos contienen mil. 

El campesino se dispuso a abrir el saco. 

-¿Dudas de nosotros? -dijo el capitán. 

-No. Pero me gusta hacer los negocios limpiamente. 

-¡A tu manera! ¿Y el dinero? 

-Aquí tiene quince bellas piezas de Francia. 

-¿No tienes monedas españolas? 

-Por el momento no, capitán. 

-Bien. Apresúrate. Partiremos enseguida. 

El campesino abrió el saco, examinó el contenido y lo cerró hábilmente sin que se viesen 

deslizarse nuevos cigarros entre las otras mercancías. Hecho esto, se echó su fardo al 

hombro y la tropa, a una orden de San Carlos, lo siguió a través de las sinuosidades 

laberínticas. El capitán retomó la conversación con el campesino. 

-¿Se dirige usted hacia los lagos? -dijo este último. 

-No -respondió San Carlos-, voy a hacerle una jugarreta a Dubois. Voy a ir simplemente 

hacia el valle de Argelia dando un rodeo y, de allí, me iré a Catarave. 

-¿Y la posta de Fourmont? 



-Es sorda y ciega. 

-Me gustaría mejor ir por los lagos, los carabineros no tienen embarcaciones. Llegaremos a 

la costa mucho antes de que ellos hayan llegado y entonces las mercancías estarán seguras 

en los bosques de Geret. 

-Diablos, mi bravo -dijo San Carlos-, conoces el país. Pero, entonces a qué vienen tantas 

precauciones. Tengo, entre los carabineros, gente de la cual me puedo fiar y que no 

permitirán que me bloqueen el paso. 

-Entonces -dijo el campesino, encogiéndose de hombros. 

-Bien -dijo severamente San Carlos- dices que… 

-¡Digo que es imposible! 

-¡Pero tú deberías saberlo, tú que lo sabes todo! Y a propósito, ¿por qué no te haces 

contrabandista? 

-No me gustan los tiros. 

-¿Y si tenemos un encuentro? 

-Me lanzaré a tierra. 

-¡Vamos, eres más cobarde de lo normal! Ya te lo he dicho. 

La banda había llegado a un gran camino un poco menos rocoso que los senderos 

impracticables hasta ahora recorridos por ellos. Algunas plantas mostraban sus tiernas 

cabezas entre las piedras menos unidas, y tenían sus bellos ojos cerrados hasta el naciente 

amanecer. Los flotantes penachos de saxífraga de larga hoja se hundían con melancolía y, 

en su sueño, olvidaban la rival proximidad del cardo carmesí y de la carlina de hojas de 

acanto. Varios matorrales de variadas especies confundían acá y allá sus silenciosos tallos. 

Los rododendros habían apagado los rayos sin número que, en los bellos días de sol, van 

dibujando en la fecunda corola sus colores más vívidos y los lirios blancos, habiendo 

misteriosamente acercado los lóbulos de su cáliz de satén, esperaban en silencio el 

comienzo de la próxima aurora, para dirigir al cielo, con el canto de los pájaros y las 

acciones de gracias del hombre, sus brillantes plegarias y sus himnos de fragancia. 

Pero sobre todas estas poesías circundantes se extendía una noche pesada y negra, 

burguesamente inconsciente de las bellezas que tocaba, y de los rayos que desvanecían su 

oscuridad. No se enrojecía por los tintes hotentotes y los colores abisinios con los cuales se 

enmascaran las más frías creaciones. Pero los hombres del capitán San Carlos no se 

preocupaban demasiado, y, habiendo llegado al camino, no se percataron del cambio de 

vegetación. Ignoraban dónde los llevaba su jefe, y ninguno de ellos le había dado a estas 

tierras desconocidas su verdadera latitud. 

San Carlos seguía su plan. Había multiplicado, a propósito, los rodeos del viaje a fin de no 

despertar sospechas. Y era el camino de Cauterets, ya atravesado, el que recorría para llegar 

al lago de Gaube. 

-Eh, amigo -dijo, dirigiéndose al campesino. 



-¿Capitán? 

-¿Dónde estamos? 

-Usted pregunta que dónde estamos –dijo, sorprendido, el campesino. 

-Sí. ¿Cuál es este camino? 

-El gran camino de Argelia. 

-¡Muy bien! Eres fuerte en tu Geografía. Mi buena estrella me ha hecho encontrarte, porque 

sin ti me hubiese perdido en estos confusos laberintos. Gracias. 

-Entonces, capitán, ya que se acerca usted al lugar donde va, lo abandono. 

-Aún no. 

-¿Por qué? 

-He aquí el porqué, amigo. Dos de mis hombres te van a vigilar. 

-A mí -dijo, completamente sorprendido, el campesino. 

-A ti. ¡Porque este camino no es el de Argelia, es el de Cauterets por donde hemos pasado 

hace una hora! Entonces, o no eres del país o sí lo eres. Si lo eres, entonces me has 

engañado con conocimiento de causa y me quieres hacer perder. Si no lo eres, me has 

engañado diciéndome que eres nativo de la región y aliado del capitán Urbano. En los dos 

casos, eres un mentiroso y a un mentiroso en estos caminos se le llama un espía. Podría 

romperte la cabeza, pero no lo haré. 

El campesino no respondió. Fue a tomar puesto al final de la tropa, entre dos 

contrabandistas que escrupulosamente le servían de escolta. San Carlos no se ocupó más de 

este asunto; haciendo apurar el paso a sus compañeros, y dejando a su derecha, en el 

horizonte, los lagos de Arastille, se dirigió al lago de Gaube. 

Se veía ya el monte Viñamala que se baña en sus límpidas aguas. Quedaba una media hora 

de marcha. El capitán retomó el camino a través de tierras raramente pisadas por el paso del 

hombre; su fatigante marcha fue de pronto interrumpida por unos muros de granito que era 

necesario franquear desgarrándose las manos y las rodillas. Algunos cursos de agua sin 

profundidad fueron felizmente atravesados; los contrabandistas no emitieron queja alguna 

sobre la duración del viaje y la aspereza del camino. 

El capitán San Carlos quería poner entre sus perseguidores y él esa extensión de agua 

difícilmente abordable. Esperaba encontrar esa embarcación que él solo conocía y que el 

viejo Cornedoux reservaba previamente para sus expediciones más aventureras; los 

carabineros podrían difícilmente perseguirlo, y en poco tiempo llegaría a los bosques 

sombríos y espesos donde sus huellas se perderían fácilmente. Pero, para esto se necesitaba 

prever todo y tener todo previsto: que Cornedoux no estuviera, que la embarcación hubiese 

sido destruida. San Carlos se dirigía hacia el pico del Estour donde, en los lugares ocultos 

marcados con anterioridad, depositaría en lugar de seguridad sus mercancías de 

contrabando. La imperfección de las noticias de Jacopo lo dejaba en la disyuntiva de ir o a 

la derecha o a la izquierda del lago. En cuanto a los espías entre los carabineros, no tenía 



ninguno; esto solo lo había dicho para asustar al traidor introducido en su tropa que se había 

jactado de esas ayudas foráneas. 

Hacía algún tiempo que los contrabandistas avanzaban hacia el noroeste, más silenciosos 

que los fantasmas de las leyendas. El peligro se acercaba con el lago. Las balas mortales 

iban de cada recodo del camino, quizás, a asaltar a la pequeña tropa. Detrás de cada roca 

podía centellear alguna luz y salir una lluvia homicida. También, los ojos estaban atentos, 

las orejas abiertas, las manos cerca de la carabina, pero el corazón estaba en el corazón, y ni 

un latido más rápido traicionaba una emoción imposible, un terror desconocido. Por estos 

senderos estrechos, los contrabandistas marchaban en fila. San Carlos a la cabeza. El 

campesino se hallaba detrás, entre los dos hombres que lo vigilaban activamente. Al menos, 

no parecía preocupado, y fumaba despreocupadamente un excelente tercena que había 

sacado de su bolsillo. 

-¿Desean alguno? -le dijo a sus guardianes. 

No hubo rechazo. 

El campesino les había dado a escoger algunos en el saco recientemente comprado y los 

contrabandistas mascaron entre sus dientes dos excelentes prensados. Pero, al cabo de 

algunos instantes sus cabezas le pesaban, sus piernas se doblaban, sus ojos se cerraban 

obstinadamente, y pidiendo ayuda llamaron a sus camaradas que estaban tan ocupados que 

no se habían dado cuenta de nada A sus llamadas, estos se detuvieron y en un momento, 

San Carlos se acercó a ellos. 

-¿Qué pasa? ¿Qué tienen? 

Grandes bostezos le respondieron y los dos hombres cayeron a tierra en un estado de 

completa somnolencia. 

-¿Dónde está ese campesino? -preguntó San Carlos. 

Se miró en los alrededores: nadie. Había huido, luego de haber adormecido por medio de 

cigarros cargados de opio a los guardias destinados a su custodia. 

-¡En marcha! -gritó San Carlos-. Se despertarán mañana. No tenemos un minuto que perder, 

camaradas. El enemigo está ya sobre nuestros pasos. Sus vidas dependen de su rapidez. En 

un cuarto de hora estaremos en el lago. Los carabineros no tienen embarcaciones para 

perseguirnos. En marcha, y pobre de los rezagados. 

El capitán recogió los sacos abandonados por los dos adormecidos guardias y se dirigió con 

sus ocho hombres a través de los caminos. La noche redobló su oscuridad. El monte 

Viñamala se dibujaba entonces con sus pendientes imposibles. San Carlos conocía una 

grieta estrecha hundida entre dos conos trazados perpendicularmente, en la cual no se apuró 

a esconderse, y por tanto, del lado del lago, un solo hombre hubiera ametrallado la banda a 

su gusto. Los contrabandistas serpenteaban en medio de las profundas tinieblas, extendían 

sus manos para no herirse con los agudos salientes, y gateaban en algunas ocasiones para 

franquear una depresión de la roca. ¡Se diría que era una larga culebra que se arrastraba sin 

ruido en las grietas de un muro en ruinas! 



A la extremidad de esta zanja aplastante dormía el lago de Gaube. Allá, los carabineros 

esperaban sin duda una presa inevitable. San Carlos contaba sin embargo con su ignorancia 

de los lugares en general y de esta roca en particular. Una vez llegado a la ribera, estaba a 

cien pasos de la cabaña del viejo barquero y su embarcación lo ponía al seguro. 

Pero, ¿existía la embarcación? ¿Estaría el barquero en su casa? ¿No irían los carabineros a 

diezmar la tropa? 

San Carlos se acercó a la extremidad opuesta. Avanzó solo, gateando y con una habilidad 

tal que su marcha no lo hubiera denunciado a la oreja más atenta. Salió de la brecha, asomó 

la cabeza, y no vio nada. Se deslizó hacia la orilla… ¡Nada! Ya se dirigía hacia la cabaña 

cuando vio un hombre inmóvil al borde del lago. Llegó cerca de él, sin llamar su atención, 

lo agarró por el cuerpo y le puso la mano en la boca. 

-¡Oh, Dios! -dijo este. 

-¡Cornedoux! -dijo San Carlos. 

-San Carlos -dijo Cornedoux. 

-¡Calla! Estamos rodeados. 

-Sí. Los carabineros andan por allá. 

-Y la embarcación, ¿está en buen estado? 

-Está lista. 

-Desamárrala y dirígete a la orilla del lado de la brecha. 

-De acuerdo, capitán. 

San Carlos regresó con su tropa, le hizo signo de avanzar y se reunió con ella en el 

momento en que la embarcación llegaba a la ribera. San Carlos embarcó con sus ocho 

hombres. El barquero permaneció en tierra y los contrabandistas zarparon. 

-¡Estamos salvados! -dijo San Carlos-. Remen fuerte. 

El lago de Gaube no tenía más que una legua y media de ancho. Es profundo, 

frecuentemente de veinte a veinticinco toesas. Allí muchos arroyos, pequeños afluentes del 

Gave, desembocan. Esta situado a una legua del puente de España que se encuentra sobre 

uno de sus afluentes y a dos leguas aproximadamente de Cauterets y de Catarave. 

La embarcación que dirigían los contrabandistas era de una rara construcción, con grandes 

protuberancias por delante y por detrás y su velocidad era mediocre. Los sacos de tabaco, 

los fusiles y la pólvora fueron depositados en grandes cofres de madera hechos de roble, 

interiormente vestidos de cobre y de hecho impermeables. Si la barca se hubiese 

sumergido, las mercancías hubiesen quedado intactas. Estos cofres, también muy 

particulares, eran bastante espaciosos para contener los objetos sujetos a derechos y 

pasados de forma fraudulenta por los hábiles contrabandistas: lanas, cueros, pieles, 

pañuelos, jamón, manteca, vinos finos, telas, aceite, tabaco, tintes, jabón y metales. Todas 

estarían allí diariamente encerradas y saldrían entonces debido a los compromisos 

secretamente establecidos en las villas fronterizas. 



Los ocho hombres permanecían en silencio. San Carlos dirigía la embarcación. Avanzaban 

lentamente sobre esta onda inmóvil que no se resistía de manera alguna a los esfuerzos del 

navegante. Pero San Carlos sabía que uno de los afluentes del Gave era alimentado por el 

lago mismo y formaba, bien delante una especie de lago, una corriente submarina de la cual 

se pensaba aprovechar. 

¡De pronto, un ruido inacostumbrado se escuchó! Eran ruidos de remos batiendo 

irregularmente el agua. 

-¿Qué es eso? -dijeron los contrabandistas a baja voz. 

-Callen -dijo San Carlos. 

No se veía nada a cinco pasos por delante de ellos. 

-¡Hola a los del barco! -dijo una voz dotada de un acento francés. 

-Estamos atrapados -dijo San Carlos, pero confiándose a sus recuerdos, dirigió más 

activamente la embarcación hacia la corriente que sospechaba. 

-¡Hola! -dijo alguien-. Respondan o abriremos fuego. 

-Que cada uno de ustedes -dijo San Carlos a sus hombres- ate una de sus cuerdas alrededor 

de su pecho. 

Estas eran unas largas cuerdas de aproximadamente diez toesas, que iban colgando en los 

bordes de la embarcación. 

-¡Hola! ¡Fuego! 

El lago se iluminó de repente con un rápido destello. San Carlos vio cuatro canoas cargadas 

de carabineros que lo rodeaban; en medio de ellos, el campesino que había escapado daba 

sus órdenes. Era Francisco Dubois. San Carlos lo reconoció. 

-¡Ya te tengo, San Carlos! -gritó el sargento. 

-Aún no, mi amigo -respondió el capitán. 

-Hacia adelante -gritó el sargento. 

-Hacia abajo -gritó el capitán. 

Solo algunos pies separaban a las canoas de la embarcación del capitán. Los perseguidores 

se precipitaron sobre él. Su choque debía hacer estallar en pedazos a la embarcación, pero 

grande fue la estupefacción de los carabineros cuando sus propias embarcaciones chocaron 

las unas contra las otras. ¡San Carlos, su tropa, su embarcación, todo había desaparecido! 

-Desaparecidos -dijeron los carabineros. 

-Esto es singular -dijo Francisco Dubois. 

No había ni cuerpos, ni mercancías. Las canoas se dispersaron en todos los sentidos cerca 

del lugar del desastre. 

-¡Nada! ¡Ningún resto! ¡Ni un cadáver! -dijo el sargento. 



Durante un cuarto de hora su búsqueda fue infructuosa. No vio nada. No encontró nada. 

Una antorcha fue encendida y al mismo instante, los carabineros vieron a los 

contrabandistas con sus fardos cargados y subiendo por la colina opuesta. ¡Era fantástico, 

era para morirse de la rabia! 

El sargento no conocía estas misteriosas embarcaciones, en las que la proa y la popa llenas 

de aire la sostienen a una altura constante hasta que se sumergen. Por tanto, San Carlos, en 

el momento en que iba a estallar en mil pedazos, abrió la válvula situada en el fondo de la 

embarcación, que había puesto aproximadamente a diez toesas, y los hombres atados a sus 

bordes habían sido remolcados por la misma. Una vez que entró en la corriente submarina, 

no tardó en ganar la orilla vecina. Allá, había tirado a tierra, las mercancías, los fusiles y la 

pólvora sacadas de los cofres, y los contrabandistas ganando a rápidos pasos los campos 

que los separaban del bosque de Geret, se distanciaron provocando la sorpresa de los 

aturdidos carabineros. 

-¡Fuego! -gritó el sargento. 

Pero las balas se perdieron en el espacio. 

-¡Adelante! -gritó Dubois fuera de sí. 

Las canoas volaron sobre las aguas del lago y ganaron la ensenada donde acababa de 

desembarcar el capitán San Carlos. Pero la misteriosa embarcación había sido reenviada a 

su elemento acuático, donde el viejo barquero la recogería más tarde y la ocultaría sin 

muchos contratiempos de las miradas indiscretas y salariales de los empleados del fisco. 

Los carabineros desembarcaron y, con sus fusiles cargados, se lanzaron sobre las huellas de 

sus enemigos. Pero estos tenían la ventaja y, aunque llevaban una pesada carga, caminaban 

con paso rápido. Sin embargo, cada vez que San Carlos llegaba a una pequeña eminencia, 

miraba hacia atrás y se veía ganando velocidad. Los carabineros descargaron, en algunas 

ocasiones, sus fusiles y las balas rodaban hasta los pies de los contrabandistas que estaban 

muertos de fatiga. 

Llegaron así al puente de España, formado por abetos de veinticinco a treinta pies de 

longitud que atravesaban el Gave apoyándose sobre enormes masas de granito de cuarenta 

pies de altura. San Carlos vio a sus compañeros exhaustos y los carabineros tratando de 

alcanzarlos. De esta manera, después de pasar por el puente, se escondió detrás de una de 

las rocas sobre las cuales se desarrollaba la magnífica cascada del Gave y descendió con 

una habilidad asombrosa por sus flancos perpendiculares. Los contrabandistas le siguieron, 

se aventuraron a través de un camino, o más bien, un reborde de piedras de un pie de largo, 

siendo así ocultados por el propio salto de agua. Una gruta se ofrecía a sus ojos. Las 

mercancías fueron allí dejadas con presteza y la tropa del capitán San Carlos se dispersó en 

diversas direcciones. 

Cuando los carabineros llegaron al puente, lo atravesaron rápidamente, pero no vieron ni 

oyeron nada; entonces regresaron sobre sus pasos, husmeando durante dos horas por los 

alrededores y no teniendo más que la consolación de enviarse mutuamente a todos los 

diablos, que tanto detestaban este tipo de gentes. 



A la mañana siguiente, los sacos de tabaco llegaron a Catarave, sobre las espaldas de 

hombres especiales enviados a la gruta del puente de España por los negociantes de la villa; 

luego San Carlos y sus hombres, que recibieron el pago por el precio convenido, retomaron 

el camino de las montañas cantando los más alegres de sus coros y jurando por todos los 

santos sonoros de su calendario que los contrabandistas eran y serían siempre las gentes 

más felices del mundo, mientras hubiera cigarros en España y hombres vestidos de verde 

para impedirles la entrada a Francia. 

 


